미술관 먼지와 기름의 향 korean April 3, 2026 기억 속에 남아 있는 그림 한 점이 있다. 제목은 떠오르지 않지만, 어린 시절 어머니와 함께 매주 목요일마다 미술관에 가던 때 보았던 그림이다. 아마 잭슨 폴록의 작품이었던 것 같은데—확신은 없다—폭풍처럼 격렬하고 복잡하고 불안하면서도, 캔버스 오른쪽 윗부분에는 눈부신 햇빛 한 줄기가 드리워져 있었다. 적어도, 어린 날의 나는 그렇게 보았다. 미술관에는 늘 그 독특한 냄새가 있었다.
ember 